孤狗人生(46):想要一路玩到掛

Tuesday, March 19, 2019

 

在日本瀨戶內海的直島與草間彌生有名的南瓜合影。圖片來源:卜大中提供。

 

台灣戒嚴時期禁止出國觀光旅遊,可能是為了節省外匯、不願人民看到外國的開放自由和富裕、也怕旅遊時被匪諜滲透,所以實施鎖國政策。

 

1981年我赴美留學時,才發現國安部門擔憂國人出國會看到真相,不再相信國府的宣傳和洗腦是何其高瞻遠囑、英明偉大。那時任何留學生到美國後第一件事就是看《金陵春夢》,因為自然會有台灣同學借給你看。

 

那本書從老蔣的誕生說起,一路上冷嘲熱諷,嘻笑怒罵,說老蔣的老爸是奉化縣妙高臺寺廟裡的和尚,然後如何如何生下老蔣,取名鄭三發子。後來又如何玩弄女子,最後拋棄陳潔如娶了宋美齡云云,全書捕風捉影、穿鑿附會,但這些真假參半的八卦非常受歡迎,因為戳破老蔣的國王新衣是件痛快的事,看到國民黨高幹如何貪污腐敗、淫人妻女,又讓人義憤填膺;最重要的是該書文筆流暢,妙筆生花,點破許多國民黨與蔣家創造的神話。

 

《金陵春夢》全書230萬字,作者筆名唐人(真名周瑜瑞)是個親共的老左派。那時受他影響對國府印象惡劣,對中共產生好感,都是因為對國府專制獨裁的反感所致。當然後來很快就覺悟中共的貪腐惡質、殺人如麻遠超過國府。不過拜鎖國政策與唐人妙筆所賜,《金陵春夢》遂成為留學生到美國的第一堂必修課。

 

在義大利威尼斯的彩色島。圖片來源:卜大中提供。

 

由於禁止出國觀光,台灣文壇就以和東南亞的華人作家協會交流為名申請訪問東南亞,以獲准前往菲律賓、泰國、馬來西亞、新加坡,參訪人員都是當時文壇的一線作家,像是:司馬中原(會長)夫婦、曹又方、薇薇夫人、林海音、夏祖麗、羅青、陳朝寶、張放、鄭羽書等。我也被邀請,非常高興,因為從沒出過國。那次的參訪給我留下極愉快的印象,從此對出國旅遊上了癮,也對禁止旅遊政策痛恨萬分。那時鄉土文學還沒成氣候,名作家都是外省人或軍中作家,寫的都是以前中國的故事,符合當時的政治正確。

 

東南亞的華人文壇以馬來西亞最興旺,新加坡人口四分之三是華裔,但文學創作不如馬國,可能因為新加坡的華人沒有種族的壓抑和挑戰,也就沒有反應和情緒;馬國華人受多數的巫人所排擠,苦悶及創傷構成馬華創作的動力。在台灣的馬華作家如張貴興、黃錦樹、王潤華、陳鵬翔等都享有文名,有些被稱為離散(diaspora)作家。

 

在泰國時泰王蒲美蓬.阿杜德剛出版一本書《東南亞的猶太人》,指責華僑像猶太人,吝嗇、自私,用賄賂腐化當地的政府讓自家年輕人不當兵;剝削當地人的勞力,賺的錢不回饋當地,都匯回僑鄉。這本書說到要點,華人的態度是1960年代排華暴亂的原因。

 

旅行、旅遊、觀光、渡假都有離家放鬆的意味,不同的是旅行較有文化比較研究與觀察的意思;旅遊與觀光較含有商業、消費、團體組織和尋找快感的意思;渡假則是居住於某個固定的別墅或渡假風景區,不移動,目的在休息、療癒、避世或寫作、冥思。我通常出國是隨旅行社,有領隊(導遊)、有當地的地陪,食宿交通都安排好。很多人喜歡自由行,但那需要體力與事前的研究。我是老人,還是跟團省事。

 

經常跟團旅遊會認識很多人,後來變成了好朋友,然後又相約一起參加下一團。許貿雄(音如貓雄,所以綽號Panda)是台北著名的領隊,事事條理分明,對時尚非常了解,知道帶大家去哪裡買什麼。我最欣賞他會在巴士上吟頌與當地有關的詩文,增加文青色彩。我們已成為好友,非常貼心的朋友。這幾年跟著他去了很多地方,他常問我的是還有什麼地方想去……想要滿足我的願望。

 

在希臘。圖片來源:卜大中提供。

 

以下是我對去過的地方的記憶剪影。

 

峇里島。把高檔旅遊做得最平易近人的地方,有商業的俗氣與便利,不必發財就可享受到歐美資本家式的渡假日子與感受,精美的抄襲與模仿。

 

夏威夷。一副繁華落盡的面貌。二、三十年前的奢侈,如今只能偶而在不起眼的地方不小心驚鴻一瞥。景色依舊美不勝收,但簡陋陳舊不時出現在眼前。

 

日本。仍是我喜愛的旅遊之地。20年的失落終於讓她老態隨著皺紋禁不住地長在臉上。破敗的狼狽與新出現的美色交織成21世紀的混雜日本。精準與嚴謹反而破壞了休閒鬆脫的氣氛。日本不知道昔日已經回不來了嗎?

 

泰國。東南亞式的繁榮帶著混亂、污穢、嘈雜和地氣的氣味。但這又是自卑的來源,所以極力地裝作文青,極力地孕育文青美學,在現代感的尾巴上鑲有過去的俗氣。

 

越南。和平降臨已經40年了,臉上那股剽悍的死志還沒鬆下來。敵人太多?你人緣不太好喔。你好像不知道怎麼過和平的日子,是不是?

 

北歐。平靜的讓人發瘋。社會福利的背後,衰敗的乞丐王子。

 

俄國。士兵們被規定坐站都昂起頭,展示俄羅斯的驕傲。驕傲的民族沒有撐得起那麼沈重驕傲的力量。滿城的偉人銅像,無法使千百年的偉大化為人民的保護傘。

 

土耳其。這個有國旗控的國度,栽滿了再多的星月旗,都找不回奧斯曼帝國的神態,未來之心不可得,朋友,你還在想什麼呢?帕慕克的伊斯坦堡回憶,改變了什麼呢?過去之心也不可得啊。

 

摩洛哥。駱駝問仙人掌在幹什麼,仙人掌說我在針灸;仙人掌也問駱駝在幹什麼,駱駝說我剛拔完罐出來。摩洛哥……嗯,說什麼呢?

 

摩洛哥。說什麼呢?圖片來源:卜大中提供。

 

奧地利。數百年的哈布斯堡王朝落日餘暉,震撼人心的文明,也帶有矯飾的做作。

 

法國。戀物癖的國度,歷史泡在街邊騷氣沖天的尿臭裡。人們沒來由地驕傲著。

 

英國。再怎麼振奮都只剩007了。

 

捷克。難吃的食物褻瀆了古典的市容,對不起舌尖上的味蕾。

 

新加坡。有社會控制欲的偏執狂,眼界沒法大起來,以小為尊。

 

西班牙。穆斯林和天主教可以和平相處,比那些壯麗的皇宮更偉大。

 

在西班牙最早的鬥牛場。圖片來源:卜大中提供。

 

荷蘭。友善的人們用紅燈區和大麻歡迎你去。

 

德國。一個心靈被折磨的國度,過度伸展意志而自毀的歷史。

 

義大利。古典氣息與亡靈漂蕩的國度。

 

瑞士。一個山是霸權的地方。

 

希臘。神話國度,極其浪漫,但懶散的人民讓國家瀕於倒閉,現在的希臘人已非數千年前的長相,與小亞細亞多民族混血後,已沒有當年的俊男(Adonise)、美女(Aphrodite)的姿色了。

 

感謝記憶細胞還挺在那兒,辛苦你們啦。

 

 

 

作者年齡:電競元年之史前玄武紀

經歷:媒體工作三十五載

Please reload

相 關 文 章

Please reload

歡迎追蹤《思想坦克》臉書粉絲專頁,

每日為您推播最新文章消息!

  • Black Facebook Icon

THINK TANK, THINK FOR TAIWAN.